Andarilha

      Ainda de olhos fechados Rosilei ouvia, ao longe, burburinhos de gente conversando. Mal conseguia respirar com um incômodo que lhe tapava o nariz. Sentia mãos pelo seu pescoço e algo gelado em seu peito. Com muita dificuldade conseguiu abrir os olhos. Não reconheceu o lugar. Um homem apareceu na sua frente e sem dizer nada abriu seus olhos, um de cada vez, apontando-lhe uma pequena lanterna. Tudo muito rapido. Seu corpo chacoalhava, mesmo tendo a noção de que estava amarrada a uma cama. Depois de alguns minutos e pelo barulho ensurdecedor percebeu se tratar de uma ambulância. Não havia morrido, para sua agonia.

      Uma lágrima lhe escorreu pela bochecha; Rosilei fechou os olhos. O mesmo homem que a apalpava e ficava o tempo todo verificando sinais vitais colocou-lhe a mão na testa e perguntou-lhe se estava bem, se sabia o que havia acontecido e seu nome. Rosilei nada respondeu. Continuou chorando. Pelo jeito a agonia continuaria.

      Chegaram a um hospital, não sabia qual e nem em qual cidade. Puseram-na em uma maca e enfermeiros  levaram-na para um quarto, UTI, como ela conseguira ler na entrada. Fechou os olhos e lamentou muito ainda estar viva e dando trabalho para gente que nem a conhecia. A sensação de estar sendo cuidada era confortante, mesmo achando estranho todo aquele movimento a sua volta. Para quê tanto cuidado com uma pessoa desconhecida?

      Uma enfermeira ajeitou-a na cama e cobriu-a com um cobertor. Furou seu braço para receber soro e mais algum medicamento que ela nem sequer sabia. Ela sorriu para Rosilei e perguntou se estava bem. Perguntou se sabia onde estava e qual o seu nome. Não respondeu. Fechou os olhos e virou o rosto para o outro lado. Havia uma janela que dava para um jardim.

      Encostado ao muro branco, por todo ele, plantação de hortênsias, buquês de várias cores e com folhagens brilhantes. Mais ao centro uns canteiros muito bem cuidados com pés de roseira com alguns botões e ao redor bem rente ao cimento, margaridas. Todas abertas, branquinhas e deslumbrantes. Margaridas eram suas preferidas. Por um instante Rosilei se esqueceu de onde estava e se perdeu na beleza do pequeno jardim do hospital.

      Logo em seguida entrou um rapaz, ainda novo, de jaleco e óculos com armação quadrada e preta. Achou que esse tipo de armação envelheceu o jovem doutor. Sabia que era doutor porque ouviu a enfermeira dizer que o médico logo viria vê-la. Ele lhe fez várias perguntas, ela respondeu as que lhe eram convenientes e negou as outras, como seu nome e de onde era. Melhor não saber de nada. Não queria saber de nada, queria morrer. Se lembrou de estar andando, exausta, pela rodovia, sol quente a lhe queimar a cabeça, sede, muita sede, fome, depois não se lembrou de mais nada. Voltou a olhar o jardim até que adormeceu, sedada.

      Nos outros dias em que ficou internada não disse uma palavra que comprometesse seu anonimato. Esqueceria de tudo e quando saísse dos cuidados médicos, seguiria seu rumo incerto. Talvez ficaria por aquela cidade mesmo, vagando como um zumbi sem rumo. Dormiria ao relento e não comeria nada. Ainda desejava a morte. Só não contava ser tão medrosa a ponto de não ter coragem de lhe tirar a vida, de ter se jogado na frente de um caminhão ou de ter pulado de alguma ponte. Ameaçou várias vezes, mas desistiu. Preferiu definhar dia a dia, até chegar o fim. Qualquer atitude, qualquer coisa era melhor do que ficar remoendo lembranças doloridas de uma vida fútil e sem sentido, rodeada de pessoas falsas, mentiras, traições, descasos, insultos... Não queria mais viver... Andaria até encontrá-la, a morte, e assim quem sabe, caso tivesse uma outra vida além da carnal, poderia, enfim, viver em paz.

      Fim.